Na Haq Taat Pater: A Wakhi Folktale of Truth and Injustice

Abstract

Wakhi culture, rooted in the high-mountain Pamirs across Pakistan, Afghanistan, Tajikistan, and China, preserves its wisdom through oral traditions such as proverbs, folktales, and songs. One notable saying is Na Haq Taat Pater, literally translated as “the son of an unjust father.” This proverb functions as a warning that dishonesty may echo for a while but cannot endure. The following folktale, though previously undocumented in written form, illustrates the proverb’s meaning and reflects the values embedded in Wakhi oral literature.

Introduction
Every community transmits moral and social values through stories. The Wakhi, an Eastern Iranian people of the Pamir region, rely heavily on oral traditions to maintain cultural identity and pass down wisdom (Obrtelová, 2020; Endangered Language Alliance, n.d.). Among their sayings, Na Haq Taat Pater-literally “the son of an unjust father”-is a striking moral expression. It implies that injustice and falsehood may deceive briefly but can never triumph in the end.

Source:https://www.facebook.com
Marmot (Marmota spp.), a high-altitude rodent of the Pamirs, locally associated with the mythological vineak in Wakhi oral tradition. 

The Story
According to Wakhi oral tradition, a dispute once arose between two men over a piece of land. One was the rightful owner, while the other falsely claimed it. To resolve the matter, the elders of the village-respected for their wisdom-were asked to arbitrate.

The elders declared that the land itself should testify. Standing upon it, they asked: “Whose land is this?” The land remained silent, for truth does not need to shout.

The unjust man, unwilling to lose, devised a trick. He dug a hole in the ground and hid his son inside. From below, the boy cried out: “It is my father’s land!” The villagers were startled, thinking the earth itself had spoken in his favor.

But deceit cannot last. The trick was uncovered, and the boy, used as an instrument of falsehood, was cursed. Oral tradition explains that he was transformed into a creature known as the vineak¹, whose piercing whistle still echoes through the mountains. From then on, the vineak’s sharp cry was remembered as the sound of betrayal and dishonesty.

In some versions, however, the curse extended further: along with the vineak, the boy’s spirit also became tied to the marmot², another whistling creature of the high mountains. The marmot’s call-shorter and softer than the vineak’s-was said to echo the lingering presence of lies, reverberating in valleys as a reminder that even small falsehoods spread and disturb harmony. Together, the vineak and marmot came to symbolize deceit that can never remain hidden.

The Lesson
The tale embodies a timeless principle: lies may prevail for a moment, but truth inevitably triumphs. The proverb Na Haq Taat Pater warns that injustice brings ruin not only to the wrongdoer but also to their descendants. False claims may echo loudly, like the boy’s hidden voice, but truth, though silent at first, will always endure.

Conclusion
The Wakhi proverb Na Haq Taat Pater-“the son of an unjust father”-is more than a saying. It is a cultural memory embedded in story form, teaching that truth, though silent, cannot be defeated by deception. Documenting this folktale represents a step toward safeguarding Wakhi oral heritage and sharing its moral lessons with a wider audience.


اردو ترجمہ

نا حق تات پتر: وخی کہانی سچ اور ناانصافی کی-

تمید
ہر معاشرہ اپنی اقدار اور اخلاقی سبق کہانیوں کے ذریعے منتقل کرتا ہے۔ وخی قوم، جو پامیر کے پہاڑوں میں آباد ہے، اپنی شناخت اور دانائی کو زبانی روایت کے ذریعے محفوظ کرتی ہے (Obrtelová، 2020؛ Endangered Language Alliance، n.d.)۔ ان کی کہاوتوں میں سے ایک مشہور قول ہے "نا حق تات پتر"، جس کا مطلب ہے "ناانصاف باپ کا بیٹا"۔ یہ کہاوت اس حقیقت کی یاد دہانی ہے کہ ناانصافی اور جھوٹ وقتی طور پر لوگوں کو دھوکہ دے سکتا ہے لیکن کبھی کامیاب نہیں ہوتا۔

کہانی
روایت کے مطابق، ایک گاؤں میں دو آدمیوں کے درمیان زمین کا جھگڑا ہوا۔ ایک اصل مالک تھا جبکہ دوسرا ناحق دعویٰ کرنے والا۔ یہ معاملہ گاؤں کے بزرگوں کے سامنے پیش کیا گیا، جو اپنی دانائی اور انصاف کے لئے مشہور تھے۔

بزرگوں نے کہا کہ زمین خود گواہی دے۔ انہوں نے زمین سے سوال کیا: "یہ زمین کس کی ہے؟" زمین خاموش رہی کیونکہ سچ کو چیخنے کی ضرورت نہیں۔

ناانصاف شخص نے ہار نہ مانتے ہوئے ایک چال چلی۔ اس نے زمین میں ایک گڑھا کھودا اور اپنے بیٹے کو اس میں چھپا دیا۔ بیٹے نے اندر سے آواز لگائی: "یہ زمین میرے باپ کی ہے!" لوگوں کو لگا جیسے زمین خود بول رہی ہو۔

لیکن دھوکہ زیادہ دیر نہیں چھپتا۔ حقیقت سامنے آئی اور بیٹا، جو جھوٹ کا آلہ بنا تھا، بددعا کا شکار ہوا۔ روایت ہے کہ وہ ایک جانور وینیک¹ میں بدل گیا، جس کی تیز سیٹی آج بھی پہاڑوں میں سنائی دیتی ہے۔ یہ سیٹی جھوٹ اور غداری کی علامت سمجھی جاتی ہے۔

کچھ روایتوں کے مطابق بددعا مزید آگے بڑھی: بیٹے کی روح کا تعلق مارموٹ² سے بھی جوڑ دیا گیا، جو پہاڑوں کا ایک اور سیٹی مارنے والا جانور ہے۔ مارموٹ کی آواز وینیک سے نرم اور مختصر ہے، مگر اسے جھوٹ کی بازگشت سمجھا جاتا ہے جو وادیوں میں گونجتی رہتی ہے اور بتاتی ہے کہ چھوٹے جھوٹ بھی پھیل کر معاشرتی سکون کو بگاڑ دیتے ہیں۔ یوں وینیک اور مارموٹ دونوں دھوکہ دہی کی علامت بن گئے، جو کبھی چھپ نہیں سکتی۔

سبق
اس کہانی کا پیغام یہ ہے کہ جھوٹ وقتی طور پر غالب آسکتا ہے لیکن آخرکار سچ کی فتح ہوتی ہے۔ کہاوت "نا حق تات پتر" یاد دلاتی ہے کہ ناانصافی نہ صرف ظالم کو بلکہ اس کے اہل خانہ اور معاشرے کو بھی تباہ کر دیتی ہے۔
نتیجہ
"نا حق تات پتر" محض ایک کہاوت نہیں بلکہ ایک اخلاقی سبق ہے۔ یہ بتاتا ہے کہ سچائی اگرچہ خاموش ہو، لیکن آخرکار کامیاب ہوتی ہے۔ اس کہانی کو تحریری شکل دینا وخی زبانی ورثے کے تحفظ کی طرف ایک قدم ہے۔

Endnotes
¹ Vineak – In Wakhi folklore, the vineak is described as a sharp-whistling mountain creature. It is not a scientifically classified animal but a mythological figure symbolizing deceit and betrayal.

² Marmot (Marmota spp.) – A real high-altitude rodent found in the Pamirs and Karakoram. In oral tradition, it is mythologized alongside the vineak, symbolizing the lingering echo of lies in the mountains.

³ Zhindag – A Wakhi term referring to folktales or narrative stories passed down orally across generations.

⁴ Wakhi People – An Eastern Iranian ethnic group inhabiting the high-altitude Pamir regions of Pakistan, Afghanistan, Tajikistan, and China. Their culture is largely oral, and their language (Wakhi) is endangered (Endangered Language Alliance, n.d.).

⁵ Oral Tradition – Since Wakhi historically lacked a standardized writing system, proverbs, songs, and stories are transmitted orally. Recording folktales such as Na Haq Taat Pater is crucial for preservation (Obrtelová, 2020).

References

Amiri, N., Amiri, S., Bussmann, R. W., & Hart, R. (2015). Comparative ethnobotany of the Wakhi agropastoralist and the Kyrgyz nomads of Afghanistan. Journal of Ethnobiology and Ethnomedicine, 11(2), 1–17. https://doi.org/10.1186/s13002-015-0063-x

Endangered Language Alliance. (n.d.). Wakhi. Endangered Language Alliance. Retrieved October 3, 2025, from https://www.elalliance.org/languages/wakhi

Obrtelová, J. (2020). Narrative structure of Wakhi oral stories. In P. Chluski (Ed.), Languages and Cultures of the Pamir Mountains (pp. 45–62). Prague: Charles University Press.

Voices of the Pamirs: Wakhi’s fight to survive in the digital age. (2020, December 18). The High Asia. Retrieved October 3, 2025, from https://thehighasia.com/voices-of-the-pamirs-wakhis-fight-to-survive-in-the-digital-age/

Comments

  1. Such a well-written piece Sir!
    I really appreciate it.

    ReplyDelete
  2. Well articulated air the great.

    ReplyDelete
    Replies
    1. Grateful and thanks for your encouraging comments 🙏!

      Delete
  3. Just read this beautiful piece of writing, it touched my heart!

    ReplyDelete
    Replies
    1. Thanks dear for ypur curiosity and generous comments🙏!

      Delete

Post a Comment

Popular posts from this blog

Reviewing the Ancient History of Hunza By Haji Qudratullah Beg

Tagham: A Ploughing Festival Celebrating the Arrival of Spring

Rays of Hope: The Power of Arts as an Intellectual Discourse